Perché a nessuno piace il mio caffè? … parliamone

In questa breve estate poco calda, mi sono imbattuto in alcune buone letture decisamente calde. Una di queste è il romanzo di Paolo Ganz, Perché a nessuno piace il mio caffé? storia con un’idea di base folgorante, uno svolgimento dove l’autore segue con umanità e assoluta dedizione le molte sfumature dei protagonisti dell’intreccio, un “poliziesco” che vediamo trasformarsi in un romanzo di formazione con un finale aperto.

L’idea base folgorante è quella del lavoro svolto dal protagonista, Denis Bortolato, ex galeotto veneziano, uomo di mezza età che vive con la madre: aggiusta cellulari, e spesso si perde a curiosare nelle foto dei suoi clienti trovate nelle memorie dei telefonini. Un brutto giorno si imbatte nel filmato di una violenza ad un ragazzino. I malviventi si accorgono del fatto e lo pestano a sangue. È l’inizio della sua odissea, tra Venezia e la Croazia, amori di una vita e amori folgoranti (sono molte le donne importanti in questo libro), storie di guerre dimenticate ma ancora brucianti, amici veri, un commissario da libro giallo, le foibe messe nel giusto contesto storico, una Venezia protagonista perché per nulla da cartolina.

Venezia, tanto amata dall’autore di Perché a nessuno piace il mio caffé?, il veneziano di Cannaregio Paolo Ganz, musicista, critico musicale (suo l’importante e primo Metodo per Armonica Blues Bèrben, 1987), autore, a partire dal 2006, di un pugno di romanzi dove la musica è spesso presente. È presente anche in questo nuovo romanzo, uscito da qualche mese per La Toletta edizioni. Un altro libro importante dell’estate 2013. Per questo ho chiesto a Paolo Ganz di parlare del romanzo e di quello che ruota attorno alla sua scrittura. Ne è uscita una chiacchierata interessante, per chi ama scrivere e per chi ama leggere. 

State a sentire …

Nel tuo percorso di vita, la scrittura che ruolo ha avuto? Quale necessità ti spinge a scrivere? Come e quando scrivi?

La scrittura, ormai da diversi anni, è lo stimolo  della mia esistenza. Se penso a qualcosa in maniera insistente penso allo scrivere, se viaggio lo faccio per conoscere qualcosa di cui, prima o poi, dovrò scrivere o inserirò in una storia. Ci sono stati tre momenti nella mia scrittura. Il primo è iniziato a metà degli anni ’80 con la creazione di svariati manuale tecnico musicali, lavori che hanno avuto un notevole successo in passato. Nel 2005 ha iniziato a raccontare, ovvero a scrivere alcuni libri sulla mia vita di musicista e di musicista-veneziano. Poi sono passato alla fiction, ovvero a inventare storie. In più ho sempre scritto articoli, recensioni, musiche e canzoni, qualche poesia.

La molla è creare storie e raccontarle. Naturalmente non c’è una ragione precisa né una logica predominante: lo scrittore scrive, il pittore dipinge…

Raccontare storie alla gente è una grossa responsabilità, anche perché le trame devono essere avvincenti, devono quadrare (soprattutto in un giallo), devono stare in piedi. Insomma ci si deve applicare con grande serietà, con fantasia e tecnica, che sono due qualità di uno scrittore che non valgono se disgiunte.

Scrivo il più possibile, prendo appunti, leggo libri che mi possono servire per la storia che sto raccontando. Non romanzi, anzi li evito in quei momenti di scrittura per non esserne influenzato. Parlo di saggi, libri storici, carte geografiche. Posso fare un centinaio di chilometri solo per vedere com’è effettivamente una casa, una strada, un bar. Il mio editore dice che sono esageratamente serio. Ma la fiction, se si ancora alla realtà, diventa a sua volta reale, inchioda il lettore alla pagina, dimostra la serietà dello scrittore e acquista profondità. Tecnicamente, appunti a penna, foto, dialoghi lungamente provati a memoria e poi – quando tutto è pronto – al computer. La rilettura rigorosamente ad alta voce.

Quale necessità ti ha spinto a scrivere Perché a nessuno piace il mio caffé?? Come e quando l’hai scritto?

Cercavo una storia forte, sicura, con una trama a prova di bomba, senza cadute, senza dubbi. Dei personaggi a cui ci si potesse affezionare, a cui si potesse voler bene. Ho trovato un filo (quando si inizia a scrivere non sempre la storia è già completa, a volte bisogna lasciare liberi i personaggi) una ragione per far muovere il protagonista e poi ho iniziato a mappare il territorio, a cercargli una casa, una madre, un’amante, un amico… Per mesi mi sono immedesimato in ognuno dei personaggi. E, ancora una volta, mi sono innamorato del mio lavoro. L’ho scritto in alcuni mesi, sei o sette mi pare, poi l’ho fatto leggere al mio editore e lui ha detto: “Lo mandiamo al Campiello!” e così è stato anche se non sono entrato nella rosa dei cinque finalisti.

Perché a nessuno piace il mio caffé? è un poliziesco, ma è anche il racconto della triste vita di un uomo con molte debolezze, ed è anche l’amore per una città, Venezia. Come sei riuscito a mischiare più generi, a dare più piani di lettura? Ti sei ispirato a qualche altro scrittore, o hai avuto qualche esempio letterario mentre lo scrivevi?  

No, nessun esempio anche se ci sono moltissimi autori che amo, leggo e rispetto. La storia deve essere su più piani, soprattutto per un romanzo di quasi quattrocento pagine. Deve poter essere letta a più livelli pur senza voler essere pretenziosa o forzatamente complessa, senza voli pindarici, senza virtuosismi. La storia o c’è o non c’è! Venezia è presente in ogni mio libro, è una quinta di grande valore se non la si spreca con le solite stupidaggini da cartolina. E questo perché è magica, favolosa e a Venezia può accadere di tutto. Nel mio romanzo, credo, rappresenta un personaggio in più. Devo dire che il protagonista, Denis Bortolato, non mi pare poi così triste, piuttosto è un ‘qualunque’ che poco a poco, nel corso della storia acquista una maggior coscienza della vita, del mondo e del suo valore. Il suo è un romanzo di formazione, se vogliamo.

Come sono state le reazioni di critica e pubblico? Hai fatto delle presentazioni un po’ in giro, dal vivo e in tv. Dove e come si sono svolte? … e in futuro?

Le reazioni sono state e sono buone, la gente mi scrive, dice la sua, vuole sapere come andrà a finire perché intuisce che la storia non è finita. Le critiche al momento sono incoraggianti, c’è stata anche una divertente recensione sulla rivista Polizia Moderna. Io sono abituato a portare in giro le mie storie, anche storie che non ho scritto come quella che riguarda l’epopea degli zattieri del Piave o la tragedia della peste a Venezia, quindi è naturale che presenti il mio libro – come ho fatto con i precedenti – dove posso, dalla TV alle librerie. Naturalmente continuerò a farlo anche se i momenti, per quanto riguarda libri e cultura in generale, non sono tra i  migliori.

Perché a nessuno piace il mio caffé? mi sembra un romanzo molto cinematografico. Un film internazionale, una storia piccola, che si allarga, dal personale all’universale. Te lo immagini tradotto in film? A quale regista ti piacerebbe affidarlo? E come attori principali?

Sì, è vero, la trama è molto cinematografica, buone parti di alcuni capitoli potrebbero passare in un copione quasi senza nessun aggiustamento. Alcuni dialoghi sono perfetti. E dire che io non seguo mai la televisione e solo raramente guardo qualche film. Il mio mondo inizia e finisce con i libri con cui vivo. Potrei immaginarlo tradotto in un film ma non saprei chi scegliere come regista. Per quanto riguarda gli attori potrei pensare a Nancy Brilli nella parte della signora Fassini-Rossi, l’amante, ma nulla di più. Non me ne intendo! Magari ritaglierei per me una comparsata alla Alfred Hitchcock, uno che passa sullo sfondo. Per gioco…

L’editore del libro è La Toletta. Come vi siete incontrati e come avete impostato il lavoro? Pensi che usciranno altri tuoi romanzi con loro?

La Toletta Edizioni ha stampato, quando ancora si chiamava Studio LT2, il mio Calle dei Bombardieri un libro del 2009 che aveva avuto una prima edizione a cura di un piccolo e sconosciuto editore. Il grosso del lavoro l’ho seguito io, come spesso accade e l’editing, naturalmente, l’hanno fatto loro. Potrebbero uscire altri romanzi con La Toletta, certo, anche se nel cuore di ogni scrittore c’è il sogno di trovare un grosso editore che si interessi della promozione del suo lavoro, la parte sempre più difficile.

Il finale del romanzo è aperto, sembra quasi che ci si possa aspettare un seguito. Pensi di riprendere in mano le avventurose vicende del povero Denis Bortolato? Dove lo vedresti muoversi? Nella sua Venezia o all’estero, visto che non è ancora la sicuro dalle minacce dei malviventi …

Sicuramente sì, puoi esserne certo! Infatti Perché a nessuno piace il mio caffè? è il primo romanzo di una trilogia e la seconda parte è già in fase di scrittura. Naturalmente non posso anticipare nulla ma posso garantire che alcuni personaggi rimarranno mentre altri usciranno di scena. Denis andrà lontano, almeno sulla carta, e la mia fantasia è già al lavoro anche se, naturalmente, dovrà passare un po’ di tempo. Contemporaneamente sto lavorando a una nuova storia ambientata al tempo della Grande Guerra, ad una piccola raccolta di poesie dedicate al mare e all’Istria.

PER CONOSCERLO MEGLIO