Riscoperte: Hangover di Eva Zambon

Ho scoperto questo romanzo quasi per caso, scrivendo sul mio blog della scomparsa di uno scrittore (era Ray Bradbury) e incontrando nei commenti a quel post il compagno dell’autrice (l’amico And). Il caso ha voluto avessero entrambi lo stesso editore, DeriveApprodi, uno degli editori più vivi e innovativi d’Italia, con un catalogo sempre più bello. Anche Eva Zambon è viva, la scrittrice vicentina, ora emigrata nel Canton Ticino, è l’autrice di questa opera prima, fino ad ora l’unica, datata 2002. Mi chiedo perché solo un libro, spero nel frattempo abbia messo altro materiale in legnaia, e in futuro escano altre sue opere.

Ho letto metà di queste brucianti 168 pagine sul battello che mi portava da un capo all’altro del lago di Garda, la scorsa estate. Lo stesso lago dove si apre Hangover, il capodanno del 2001. Dei giovani affittano una casa per festeggiare, fanno baldoria, bevono e si fanno di tutto, ma non è solo un episodio isolato. Anche nelle altre pagine del libro saranno sotto l’effetto di droghe leggere e/o pesanti, dal semplice spinello alle paste sintetiche, tipo un romanzo di Bret Easton Ellis.

Sono Zeno, studente universitario figlio di un noto avvocato pieno di soldi, la sua fidanzata Lisa, studentessa svogliata all’ultimo anno delle superiori, la sua amica e compagna di classe Giorgia, Matteo, cameriere innamorato di Giorgia, ad un certo punto compagno di appartamento di Zeno, quando decidono di andare a vivere da soli … “vado a vivere da solo”, allora si poteva più facilmente, anche se i segnali di crisi c’erano tutti, e nel libro, si sentono.

Hangover è ambientato a Verona, ma a parte certe poche espressioni dialettali e qualche intercalare tipico (Vaccadì, espressione che uso/penso spesso pure io, e tutti in zona), potrebbe essere ambientato in qualsiasi città d’Europa. In brevi capitoli con i nomi dei protagonisti, avanza questa storia in mezzo al vuoto pneumatico, tra luoghi simbolo del periodo quali discoteche, il lago, qualche viaggio nelle vicine Brescia e Bologna, nella mitica Olanda, il vomito dopo molte notti brave come in Trainspotting. I personaggi non sono tagliati con l’accetta, non c’è moralismo o compiaciuto sensazionalismo. C’è solo la volontà di raccontare una storia, che come un film si dispiega davanti. Tipo un film di Gus Van Sant.

Come epoca siamo poco dopo il fenomeno del pulp, ma si sbaglierebbe ad etichettarlo come un libro pulp. È un libro generazionale, forse, di una generazione senza una chiara prospettiva davanti. Non c’era già dieci anni fa, non c’è ora. È un libro rock, forse, con prtagonisti i giovani; in un certo senso, quel romanzo europeo auspicato da Tondelli, uno dei primi a mettere le storie del “disagio” giovanile al centro, superando a sinistra il disagio e facendo letteratura e non sociologia.  

Molti sono i riferimenti musicali (come i cartoon a partire dai Simpson, i giochi con la playstation, i video su MTV). Il titolo deriva da Dumb dei Nirvana, band simbolo dell’epoca. Mi sono segnato tanti passaggi significativi del romanzo, ma avrei dovuto riportare metà libro. Metto solo questo, perché mi piace più di tutti, e perchè ho sempre sentito molto vicini questi versi della canzone ... e poi perché da qui nasce il titolo, Hangover.

Capisci le parole di questa canzone? le chiedo.

Lei scrolla la testa come una bambina. Ascolta cosa dice:

Non sono come loro,

I’m not like them

ma posso fingere

But I an pretend

Il sole è tramontato, ma ho ancora una luce. Il giorno è passato, ma mi sto divertendo. Credo di essere stupido, o forse solo felice.

Lisa mi ascolta assorta.     

My heart is broke

che significa: il mio cuore è spezzato

but I have some glue

ma ho un po’ di colla … colla capisci … un tipo di droga

Help me inhale

aiutami ad inalare

e lo cureremo assieme … il cuore spezzato …lo cureremo assieme.

We'll float around and hang out on clouds

galleggeremo nell’aria e ci aggrapperemo alle nuvole … poi torneremo giù e avremo un …

Hangover

Hangover? Ripete lei aspirando troppo l’acca. Sì, un terribile mal di testa dopo che ti sei distrutto con l’alcool. Proprio come io adesso. La guardo negli occhi e vedo le sue guance scaldarsi e poi in un attimo si tuffa sulla mia bocca e mi bacia, dimenticando che doveva vendicarsi.

Hangover, Eva Zambon, DeriveApprodi 2002