30 : L'ultima volta che ti scrivo

Da:                 jacopo@30.it

A:                   lorenzo@30.it

Data invio:     domenica 16 giugno 2002 10.22

Oggetto:         L’ultima volta che ti scrivo

Caro Lorenzo,

conserva con cura la presente e-mail perché è l’ultima che ti mando. Teresa alla riunione contro la privatizzazione dell'acqua non si è presentata da sola. Era in compagnia di un tipo. Capelli corti, barba sfatta, modi da consumato sciupafemmene. Sono arrivati un po’ in ritardo, a riunione già iniziata. Si sono seduti non molto distanti da me. Solo un cenno di saluto al sottoscritto e agli altri compagni. In faccia appariva scura, come l’ho sempre vista negli ultimi giorni. Forse pure nei primi era così, solo che non me ne accorgevo. Però lì appariva più scura del solito, nervosa, quasi a disagio. L’intervento che ha fatto mi è parso fiacco, buttato lì tanto per dire qualcosa pentendosene nello stesso momento che pronunciava le parole. Ad un certo punto si è pure presa la testa tra le mani, come le facesse male. Forse per gelosia nei confronti dell’idiota che le stava accanto; continuava a guardare il culo e le tette della cameriera del Bar del Sogno. No, non credo che durerà. Non so se sia già iniziata. A me non me ne frega niente. Tanto tra poco tolgo il disturbo. Sono tre anni che la conosco. Oggi avremmo festeggiato l’anniversario nel mio giardino. Lei non ha voluto, e allora non mi resta altro da fare che togliere il disturbo. Negli ultimi tre giorni ho pensato e ripensato a tutta la mia storia. Non ci sono più speranze, ora ho capito perché si comportava così il pomeriggio di giovedì e anche gli ultimi giorni. Non ci sono più speranze di una vita diversa. Io e lei insieme: solo utopie. Una delle mie tante utopie. Non cambierò il mondo, non riesco neppure a cambiare la mia vita. Non mi resta che togliermela. Negli ultimi tre giorni ho pensato molto anche a come fare per liberarmi di questo peso. Proprio per questo ho preso un giorno di ferie. Domani dovrei rientrare, ma non lo farò. La sveglia potrà suonare tutte le sue note. Questa e-mail tu la leggerai quando io sarò già passato a miglior vita… Miglior vita? Chissà cosa c’è veramente di là. Di sicuro non può essere peggio di qua. Che ci sia il nulla eterno come penso io, oppure il paradiso come pensi tu, non può essere peggio di qua. Se invece esiste la reincarnazione come crede Teresa, allora mi reincarnerò in qualcuno di ricco. Secondo quanto mi ha spiegato lei, se nella vita precedente si è stati buoni in quella successiva si avrà più ricchezza. Se invece si è stati cattivi si regredisce, nascendo pezzenti o animali. Mi piacerebbe rinascere gatto… Forse in un'altra vita incontrerò Teresa e allora lei mi amerà. Perché non mi ha amato in questa?

Addio! Addio! Addio!

                                                                       L’amico tuo

                                                                      jacopo@30.it

P.S.

Nella giornata di ieri ho fatto il mio penultimo giro in bici. Sono andato ancora nelle vicinanze della casa di Teresa, così come facevo lo scorso anno. È stato un viaggio amaro, con tutta la solitudine a pesarmi sulla bicicletta. Speravo di incontrare lei. Speravo di vederla e di sentirle dire “vieni a casa mia...” Invece niente. Oggi farò l’ultimo giro in bicicletta, poi scomparirò nel nulla. Inutile che qualcuno mi cerchi. Ho pensato ad un sistema per scomparire nel nulla. Non voglio che il mio corpo venga trovato, voglio scomparire come il mio gatto.